Ты

[Dalgren]

Впервые я прочитала Твои стихи и увидела Твой скульптурный портрет на ежегодной весенней выставке в Доме Художников. Давно это было, очень давно!


Потом мы с Тобой познакомились – Ты «прогулял» Московский кинофестиваль и мне надо было вернуть тебе деньги за абонемент. Познакомились и подружились - Ты, я и мой муж. Всё получилось быстро и почти шутя. Наш дом вдруг стал «проходным двором» для молодых художников, весёлым и суматошным. Долго такое мы выдержать не могли, надо было что-то менять, и менять получилось – мы были молоды и полны интересных идей. И началось время любительского кино. Замыслы, сценарии, съёмки, монтаж, фестивали, УНИКА. Потрясающее время!

У нас родилась Ника. Ты точно сказал, что ребёнок родится именно тогда, когда запланировали врачи – 26 июня, если я спокойно переживу Иванову ночь – не пережила – Ника родилась именно в ночь на 24-е. Вы с моим мужем сидели и пили всю ту ночь. И тогда Ты впервые в шутку сказал, что придёшь к нам её нянчить...

И пришёл – через год мне надо было начинать семестр, у Тебя было довольно много свободного времени, да ладно, потерплю, пока вы какую-нибудь бабку не найдёте! Ничто на свете не бывает столь постоянным, как временные вещи!!! Ты остался у нас и на тот год, и на следующий, и следующий, и следующий. Усатый нянь превратился в гувернёра, домашнего учителя! Ты водил Нику в Дом кино, где вам по утрам показывали новые мультфильмы, про которые Ты собирался писать статьи, в издательство, Ника на полном серьёзе спрашивала: «Мама, а ты знаешь, кто такой критик?», вы ходили на пруд кормить уток и в Старый город. Ты играл, рисовал, внимательно слушал Нику и заставлял её рассказывать о её рисунках, о том, что она увидела во время прогулок. И это Тебе мы благодарны за красивый и богатый язык, на котором говорит Ника сейчас!
Ника пошла в школу, не в простую, конечно, а с художественным уклоном. Учительница музыки рассказывала мне, как однажды все, кто был в учительской, с любопытством наблюдали катрину в окно: дождь, впереди вышагивает Ника, а за ней с зонтом в одной руке и с портфелем в другой идёшь Ты, а именно вчера по нашему первому каналу показывали 45-минутную передачу про Тебя и Твои каритны и стихи...

А потом Ты запил...Сначала прятался от нас, потому что было стыдно, но когда Ты понял, что сам не выживешь, не выберешься из трясины, позвонил нам...Я устроила Тебя в наркологическое отделение психбольницы (Слава Богу у меня оказался тогда там знакомый врач), спрятала от дружков и разных товарищей, выдержала осаду прессы. Меня пускали и в ту часть отделения, которая за решётками.
"Муж?" - спрашивала сердобольная санитарка.
«Нет!»
«Любовник?»
«Нет»
«Тогда что ты здесь делаешь?»
«Друг», - ответила тогда я и это было правда. Действительтно, друг! И такой, который на всю жизнь!!! Ты тогда продержался, выкарабкался, видно, действительтно очень хотел это сделать – два месяца был на свободном режиме, но ни капли алкоголя!
С тех пор я очень боялась и не любила, когда Ты звонил и объяснялся мне в любви, это значило, что Ты пьян!

Каждое воскресенье по утрам я пеку блины, моя семья собирается за общим столом, Ты всегда приходил тоже, обязательно приносил мне и моей маме цветы. Вместе проводили Рождество и встречали Новый Год. Иногда Ты бывал не в духе и тогда от нас летели пух и перья. Обычно это касалось творчества. Правда, Ника очень быстро научилась давать отпор! (Ты сам же её и научил)
Ника выросла, тоже стала художником и постепенно роли поменялись. Теперь именно она опекала Тебя, именно она суетилась и занималась Твоими выставками. Ты вырастил её, теперь её долг и обязанность позаботиться...

Сегодня Тебя не стало... (уже вчера, но я ещё не ложилась, у меня ещё сегодня) и именно Нике позвонили из музея, именно она разговаривала с полицией, чиновниками из Союза Художников и Союза Писателей. Круг замкнулся...
Говорить, что нам больно...Это не сказать ничего! На душе пусто и горько – ещё один очень важный человек покинул этот мир навсегда, ушёл в Вечность быстро и не прощаясь!

Ты всегда верил и любил идею бессмертия и перерождения, говорил, что помнишь свои предыдущие жизни! Так пусть так и будет, запомни и эту свою жизнь, в которой Ты был Поэтом и Художником и нашим другом!



Зимняя синичка на моём окне -
Откройте душу!